あの、動けなくなるほんものの
ぎっくり腰よりは軽度だが、

腰が非常に痛く、
前のめりに、そろそろとしか歩けない。
そろそろと都心にいき
そろそろと村に帰る。

腰痛の原因とか前兆が
何も思い浮かばないが、もしや、
昨日、奥歯を抜いたことの
バタフライエフェクトであろうか……
(この使い方ははたしいただしいのか……)

ねこ型の向こうに
ねこがいる、
という昔の写真が出てきた。

奥歯を抜いてから
都心にある
魚料理がおいしいというビストロに向かうも
主催者が病欠という連絡が入る。

主催者が予約しておいてくれたこのお店、
すべて、本当に何もかも、
魚の骨まですばらしくおいしくて
主催者に感謝と申し訳ない気持ちで帰る。

帰ると
じゃれ遊びを狙うトトに
じゃれじゃれ攻撃を受け

落ち着いたのを見届ける。

歯を抜いたんだった！
口の奥にぽっかりとした不在がある！

ゲラのあるところで
こうして待っていれば
飼い主が戻ってきて
膝に乗ることができる

というのが
ねこの考えであろう。

関係ないけど
「待つ」という太宰治の短編が
好きです。